**Végzés**

Egy kocsi állt meg a Soós-porta előtt. Nem volt valami úri, de azért nem lehetett összetéveszteni egy szénásszekérrel sem. Elsősorban talán azért, mert nem volt rajta széna. A kocsis olyan mereven ült a bakon, mintha csak a sumér írnokot utánozná.

Mögötte egy hivatalnokforma ember feszített, már amennyire nagy pocakja engedte. Ruhája kopottas volt, de oly szigorún és ellentmondást nem tűrőn nézett, hogy az ember előbb merte volna a parlament egyik ablakát betörni, mintsem a ruha hiányosságait kifogásolni. Különben világos, hogy vasvilla szemeivel nyomban elhordta volna a vakmerő portájáról az összes jószágot. Kerek arcát fekete kalap árnyékolta be. Egy pillanatra levette, hogy izzadt homlokát és kopasz fejét megtörölgesse. Egészen más volt így, kalap nélkül: együgyűbb ugyan, de emberibb is.

De gyorsan visszatette a sötét fejfedőt és újra komor lett. Talán a hivatali gondjait hordozta abban a fekete kalapban. Más ezt a szívében hordja. De hát akinek csak kalapja van…

Nyögések közepette lekászálódott a kocsiról, és szerencsés leérkeztét egy „Na hál’ Istennek!” felsóhajtással nyugtázta.

Ekkorra ért ki a házból Soósné. Keskeny kezét kötényében törölgette. Biztos nagy munkában volt. Talán mosott.

- Jó napot, kit tetszik keresni? – kérdezte, majd észlelvén a hivatalosságot hozzátette:

- Az uram még nincs itthon. Estig a gyárban dolgozik.

- Maga is elég lesz. Egyelőre. A házról lenne szó.

- Erről? – kérdé az asszony ijedten.

- Igen. Aszongya… (elővett a zsebéből egy összehajtogatott papírt) kétszáz korona adósságuk van. Vagy fizetnek, vagy elárverezzük a házat.

Egykedvűen, szinte unottan közölte ezt. Ezzel a fapofával ugyan mondhatta volna azt is, hogy karácsonykor sok fenyőt vágnak ki. Megszokhatta már ezeket a helyzeteket. Neki ez a dolga. Mondta már ezt sok embernek. Persze ilyenkor jajgatnak, sírnak, könyörögnek, esküdöznek. Ez az asszony se fog mást tenni. De majd megmondja neki is, mint a többinek, hogy „Óbégatott volna csak akkor, amikor az adósságot csinálták!”

Tudja, hogy nincs igaza, de neki ezért fizetnek.

Várta hát a szócsatát.

Csönd.

Az asszony ugyanúgy állt.   
Csak fejét hajtotta le, és kezét törölgette lassabban.

- No, fizetnek? – ingerkedett a hivatalnok.

Soósné még mindig nem szólt. „Nincs pénz, elfogyott, nem tudom, mikor lesz, úgyse lesz! Vagy nem is tudom…” - tolongtak gondolatai zavarosan.

Már éppen nyitotta volna száját, hogy csak szóljon valamit, amikor egyszer csak…

- Anyuka, mi az? – egy gyerek ácsingózott az ajtóban.

- Semmi, fiam, semmi, azaz… - az eddig zavart arc elmosolyodott.

- Örömhír! Na mi az? – kacag. - Úgysem találod ki! Nahát majd én elmondom: új házba költözünk! Bizony!

A hivatalnok felkapta fejét, a gyerek meg az anyjához futott.

- Igazán édesanyám? Jaj be jó! – ölelik, csókolják egymást örömükben. Örömükben?

Az anya nem bírja tovább könnyek nélkül. A gyerek vállára hajtja fejét, hogy arcát ne láthassa… De a fiú megérezi a megváltozott levegővételt. Nem szól. Csak ő is anyja vállára dől, és hangtalanul gördülnek le napbarnított orcáján a titkos könnycseppek. Időnként felszakad egy hüppögés, és ilyenkor gyorsan kacagnak egy göndöret, mintha csak a hüppögés is az lett volna. És még jobban szorítják egymást.

A kocsis odasandít, mit szól ehhez gazdája. Igaz, sokat nem láthat, mert háttal áll neki. Nem is lát: a bíró mozdulatlan áll. Már éppen fordítaná el a fejét, amikor… látja, a keze megindul, a zsebében kotorászik, kövér válla megrándul. A szolga nem hisz a szemének.

Egy perc, és a végrehajtó megfordul.

A kocsis elkapja fejét. Észrevette! Mi lesz most?

- Hajts! – mormogja, és egy lendülettel fel akar lépni a kocsira. Visszaesik. Szusszan egyet. Újra próbálja, még a nyelve is kinn van igyekezetében. Huhh… Fenn van. A kocsis elindul.

- Nincs egy üveg bora, Jóska, hogy az Isten áldja meg!

- De van, méltóságos uram. Parancsol belőle?

- Krisztusa ne legyen a büdös borodnak! Hát mit gondolsz, miért kérdem?

Jóska hátranyújtja az üveget.

Kis idő múlva hallja, mint pukkan a dugó, hogy szaladgál le-föl a butéliában az ital.

A hivatalnok hangosan kortyol. A paripák patája cuppog a sárban.

Kis idő múlva kiérnek az országútra, s a lovak megkönnyebbülten repítik a kocsit, pedig az nem lett könnyebb…